|
civic的大屏幕固然爽，但是放這種水平的filmmaking真讓人頭疼。今年都多少部這樣的片子了，再讓我看到的話會吐。directing、acting、casting甚至選景都很次。但沒辦法，第三世界的苦難拍一萬次白人都還是愛看。非常八點檔，比較適合yt二倍速看看就可以了。何嘗不是一種「主旋律電影」。到底為什麼要販賣這種廉價的憐憫。唯一有意思的一幕是茶館裏演奏的音樂好聽，但我也沒看出那一幕的意義何在。 #nziff |
|
瞎了眼的士兵不用担心新娘是否美丽，大肚子的孕妇拿半小时换给孩子的糖。公鸡叫就是真主的启示，水里能看见奶奶苍老的面孔。偷窃后去清真寺祈祷，怪他追气球弄丢了公鸡。拥有了面粉，鸡蛋，糖，小苏打，终于做出了给总统的蛋糕。是总统的生日，也是百姓的忌日。一边为萨达姆奉献灵魂，一边玩瞪眼游戏。 |
|
蛋糕配料表里的东西这个国家的人民都没有 |
|
那位邮差也许真的是上帝吧。 |
|
各个层面的可看性都蛮强。女孩在清真寺丢鸡，发生在清真寺的偷盗行为是导演对于宗教的质疑，而绿教的集权又和萨达姆的集权其实也有某种一致性。女孩和男孩吵架，情绪升高的同时，空间亦升高（上楼寻鸡），情绪爆发以一瓶可乐被从高处扔下作结，可乐的破碎声亦是友谊的破碎声。值得玩味的还有，作为美国符号的可乐被从高处扔下也让人会联想到美军的炸弹空袭不是？ |
|
#11498。9th PYIFF-卧虎。2025戛纳导演双周观众选择奖+金摄影机奖。7分。没想到跟《长安的荔枝》来了个天涯共此时……片子好处很明显，写盛极一时的独裁和个人崇拜怎样生产出权利寻租和整个逼死人的社会风气，甚至渗透到社会末梢和学校（老师本人就是个萨达姆化身啊）；进城之后几乎每个镜头里都有萨达姆的图像。联合国（美国）的制裁也化作无处不在的战斗机呼啸声遍布音轨。恋童大叔没得手这个情节跟《雾中风景》卡车司机可以一比，可以看到观众向与作者向的区别。不过片子还是不免有poverty porn之嫌，另外剧作上邮递员大叔这个角色机械降神N次也让人有点难以忍受；苏打粉和奶油最后也没集齐，不知道这个蛋糕是怎么做的。监制克里斯·哥伦布，摄影马里乌斯·潘杜鲁（技术团队还有一大帮罗马尼亚人） |
|
那蛋糕是被老师吃了。法西斯独裁者固然可恶，但是这些助纣为虐甚至借机中饱私囊，包装苦难并转嫁给更弱者的人同样罪行累累。法西斯不是一个人的法西斯，是整个系统每个小空间里都会存在的法西斯。不过这电影拍得真是一般，而且萨达姆都死了二十多年了才想起来要拍这种电影吗？还是之前拍的影响力都不够？从这个角度看伊拉克的重建工作还道阻且长啊。 |
|
刚刚看完的时候还是蛮喜欢的，故事和影调都好像90年代的伊朗电影回魂。但这个故事经不起回味，更加刻意，更多巧合，没有浑然天成的感觉。 |
|
独裁者都该死 |
|
这跟慈禧过60大寿有啥区别，观感太煎熬太压抑了，就没一件好事！每场戏都不离主题，将敲骨吸髓社会对人的异化展现得淋漓尽致，层层倾轧的结果就是最弱势的孩子承受一切，本该无忧无虑天真无邪的年龄，却在疲于奔命…一个蛋糕就能逼得人骨肉至亲分离，世间惨剧莫过如此… |
|
90年代春晚小品还在“苦不苦，看看人家萨达姆”，2003年萨达姆政权被推翻后，简中媒体对伊拉克集体失声。90年代苦的不是萨达姆，而是伊拉克人民。2003年后因为这个瘟神被送走了，伊拉克人民才过上了好日子，好到可以拍电影控诉萨达姆的程度。影片让简中圈的人从崭新的角度去认识伊拉克，从熟悉的角度再认识独裁专制。拉米娅的家乡是美索不达米亚南部沼泽，正是幼发拉底河和底格里斯河汇流入海的地方。城市是巴格达。开头就在担心拉米娅会不会为了总统的蛋糕而卖掉或杀死公鸡因地，但不管多艰难，她始终把因地带在身边。真正的人，不会为了生存而出卖自己的所爱，即便那是一个甜蜜的负担。 |
|
看完了真的每一个细胞都在难过💔当苦难固定成一种现实，没有大型事件，是习惯于日常生活中漫长的沉默，同学要去陪父亲谋生，孩子要学会活下来。同情心是一种奢侈品，当所有人都在夹缝求生，他们只会倾轧、欺骗、剥削一切老幼妇孺，因为一块蛋糕有人选择放弃孩子，因为制裁不治身亡的时候政治斗争走进了普通人的生命。蛋糕总要做出来，在习以为常的炮火中，青梅竹马的孩子们只能躲在彼此的眼里。 |
|
成年的男性苟活，女性暴死，而新的一代全部被毁灭；如此大的调度怎么做到全部在伊拉克拍出来的；双周本次主题：死亡不存在 |
|
家徒四壁的小女孩被选中给总统准备生日蛋糕，于是和邻家小男孩奔走忙碌一天的故事。拿了今年金摄像机奖，伊拉克导演这是深得阿巴斯的精髓啊，拍得又童话又残酷。无处不在的萨达姆画像映照着民不聊生的社会现实，剧情层层堆叠得就像在做蛋糕。最后男孩女孩在轰炸中玩对视游戏，“两小无猜”的感觉一下就有了。蛮灵的两位小演员~ |
|
这个世代少见的灵气与匠心兼具的佳作，可见讲述的欲望和必要性往往可以预测讲述的结果。列一个清单，开始走街串巷的冒险，这是欧美很多儿童电影惯用的结构。本片解构了这种温室花朵一般的叙事，每一个目标的达成都揭露了更多的苦难，最后孩子们到达的也并非冒险的快乐终点线，而是童年，或者某程度上，人性的终点。主题沉重而繁多，但导演勇于出让空间，诗意的瞬间与情绪得以充分呼吸，于是诗意与现实把彼此推向表达的极致。美索不达米亚的芦苇荡里神性不死，千年后的水面还是能安慰纯洁的心；伊拉克的国土上疮痍满目，多少生命像水花一样消失无痕。P.S. 英语片名《总统的蛋糕》，这多少有点歧义，萨达姆并非唯一的始作俑者。阿拉伯语原名《芦苇的王国》更好，这是关于土地与生命的片子，历史重压之下，他们像芦苇一样满是韧性，顽强生存。 |
|
长安的荔枝，总统的蛋糕。蛋糕不是庆生，而是生存的代价，任务看似微不足道，但背后是极权对个体的绝对支配，成了面子工程与忠诚表演，代价由最底层买单。浓缩在一个孩子被迫完成的“不可能任务”的过程中，付出不相称的代价。缺点是一直在推动悲剧，挫折的堆叠过多，表达略直白。 |
|
【香港亚洲电影节】3.5🌟，这应该是千禧年代较为盛行的独裁政权批判题材，以伊朗电影最为突出（帕纳西的一系列孩童题材），没想到要到2025年才让伊拉克电影人拍出来。每场戏都有精准的目的，要么讽刺独裁者蛮横自私、不知人间疾苦，要么展现民众被洗脑下的盲目崇拜，以及失去尊严道德的生存惨状。难免有贫困剥削的情节，令叙事情节稍微偏离逻辑，但这部导演首作毫不掩饰刻画人性残酷，直面普通百姓尤其孩童丧失纯真、道德底线的真实原因。全程牵动人心的主角“蛋糕”，没有像《长安的荔枝》那样正面展示出来，却用一场意外的轰炸破坏掉这个“麦高芬”，再用一幕孩子在躲避轰炸时相视的画面，将悲剧情绪推向另一个高度，不愧为今年戛纳金摄影机得主。 |
|
年度十佳，耗费所有心力做出来的给总统庆生的蛋糕只不过是老师贪婪的借口，仅吃了一口就被轰炸殆尽，失去亲人的悲伤在总统诞辰无法被表达，只有在轰炸中眼泪才能有理由地落下。 |
|
世纪初流行的第三世界儿童现实童话，如今才落到伊拉克头上 |
|
像是帕纳西二十多年前拍的那种社论电影，问题是现在帕纳西的叙事议程都没这么落后了啊！整体就是没什么才华的土土叙事片，唯一动人的段落是结尾“我们来玩眨眼游戏吧”。 |
|
邻居夺走耕田，老师拿走苹果，店员抢走表换来的钱，公鸡在清真寺还会被偷。每天做着礼拜，可没有一天是在等待真主的恩赐，或许男孩的偷窃还只是其中最文明的罪行。孕妇用身体换物资，警察护士以各种方式敛财，或许他们就不该在这个系统里存在。在吃不起蛋的年代却还要蛋糕，或许最讽刺的是在被西方制裁的年代还唱着西方的生日快乐歌。把灵魂和鲜血都献给了萨拉姆，可那用灵魂和鲜血灌注的蛋糕只被老师吃了一口就被炸飞了。他们只是孩子，玩着瞪眼游戏，却被迫承担了所谓生死存亡的压力，却被迫奉献着自己的灵魂和鲜血，他们想做的从来就是和自己的奶奶待在一起，和自己的伙伴在一起玩着瞪眼游戏，喝一口可乐。 2026-6-17看 |
|
左比和老盘子们都要说了，你看看这美帝和西方把伊拉克人整的…
我想说，真是美帝和西方整的吗？ |
|
地上随处可见的总统要人们请他吃人血蛋糕，天上时隐时现的总统要请人们吃炸弹，苦的永远是老百姓 |
|
想起了小时候生活的地方。没有现在的context而习惯且只了解当下生活，且年轻的生命，只有更有限的反馈点。奶奶是生气才抛弃我的吗。只能这么理解而已。为了一个蛋糕进行了太多的冒险，太多与人接触下的令人沮丧愤怒无奈的瞬间。因为非自己可控的元素，整个国家的人活得近乎变作以物换物。杀鸡的人怎么看都不像好人，还好她跑了。一个小孩子偷鸡摸狗都很难活的社会。好人的余力也在被压缩。而这一切像漏斗一般，最尖端的人是那么轻而易举毫不知轻重。 |
|
匠气工整，是那种上大学时候会买D9的带麦穗的影片！ |
|
我们有的她都没有，她有的也让人羡慕。。。——"Ernest Hemingway once wrote, 'The world is a fine place and worth fighting for.'I agree with the second part." |
|
气压越低，口号越高。几乎不忍心看下去，明明无关，却像是亲手送一只羔羊进虎口，简直窒息。在从上到下好人几乎死绝的环境里，用命运巧合与人世定律固执而无情地摧毁一个小孩的纯真与希望，或曰催促成长，告诉他们，活下去，不是偷抢拐骗地适者生存，就只能是麻木苟着，而不管怎样，在你穷尽所有、精疲力尽之后，也还是要亢奋地高呼万岁，那正是教育的荒谬、前路的荒凉。没有感觉陌生的那种福气，只有风声鹤唳的侥幸，觉得脚下一慢，这辈子都毁在那些愚妄而恐惧的心理阴影里了。然而别人歌照唱，舞照跳，蛋糕照吃，就你灰头土脸却百思不得其解，困惑得不知炮弹是灾祸还是恩赐。（看的第一部伊拉克电影，镜头美得不敢面对。） |
|
长安的荔枝另一国度的版本，但比长安的荔枝大胆直白许多，质感略像许多年前伊朗的电影。 |
|
结尾的瞪眼游戏和昨天《迷失之地》里最后的捉迷藏有异曲同工之妙，孩童的纯真稚气在这种故事里总是如此令人动容。 |
|
1.通过小女孩搜罗蛋糕食材的历程，引入90年代伊拉克的城市样貌和历史事件，即是剧情，亦是记录；2.结尾神来之笔——蛋糕被炸毁，轰炸声、机枪声与小孩盈满泪水的面孔交汇在同一个镜头里。总统，你的生日宴会提前开始了。 |
|
#9PYIFF# No.16 4.5。“他为其定义的伟大，对你有什么意义”。
影片把政治神话的荒诞与个人生命的困境紧紧交织，讽刺之余也始终保持着温情与幽默。伟大的叙事在此被不断拆解和诘问，而普通人的处境与尊严却因此被凸显出来。荒诞之中见感情的真切和命运的悲凉。
@ 小城之春 |
|
偷來的麵粉是偷來的生活，糖是甜蜜的陷阱，破碎的雞蛋代表苟且的繁衍，找不到的發粉象徵觸不可及的生活。
人民的忌日，總統的生日。
#62GoldenHorse |
|
当时还以为只是生命中平凡的一天。 |
|
戛纳No.10｜胶片拍摄的伊拉克电影。总体中规中矩，完成度一般，不过这个题材的作品本身就不会很差，小女孩演技很好 |
|
真是受苦受难的第三世界国家🙏
这部和昨天的《父影之下》是今年戛纳金摄影机的一二奖，再加上下午的《迷失之地》，它们都共享一个以一对孩童为主角的旅途漫游主题，创作者们纷纷选择用回望过往的方式，试图给当下世界的混乱一些回应。《总统的蛋糕》的艺术水准和精良度无疑是非常高的，我可以理解它战胜同类型题材获得最高嘉奖的原因，但你也可以理解为欧洲中心愿意将目光投向谁，选择将掌声送给谁。
卧虎已经有五六部可以进入奖池的作品惹😱 |
|
神棍毒菜者萨达姆挂了后，人们开始讲述他阴影里的那些残暴往事。 |
|
【5】头尾都很像《长安的荔枝》，都在讲述当一个几乎不可能完成的任务交到一个本就没能力完成的人手上时，个体的愁苦焦虑与达成目标途中的众生相。《长》偏向前者，本作偏向后者。女孩的角色略显NPC，似乎只承担视点功能，带领观众去看伊拉克的政治阴霾下的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。视听上没看出什么亮点，能得戛纳金摄影机奖和平遥卧虎大奖更多是题材大于内容 |
|
【6】很多微妙的情感和不可说指向了一种观众对于第三世界的电影是什么样子该有的形态。大概就是这样了。本片视听没有任何可取之处，但它足够质朴地尊重了叙事电影的一切。最后正式影像出现的时候，一边是轰炸结尾，一边是总统的生日派对。到底是什么心态与创作动机，全部被导演藏住了。 |
|
#28th Siff 有阿巴斯的味道，以儿童视角揭露极权统治下的民生多艰和人性之恶，更压抑更直白，小女孩的演技完全浑然天成，全程被后排抽泣声包围。看了下短评大多数三星及以下主要在说主题陈旧无新意、表达刻板和手法匠气…很抱歉我觉得这个世界依然需要这样的电影。不过设计感如此强的剧本里，出现完全救世主功能性角色的邮差大叔，有点匪夷所思，以及清真寺的胯下镜头我没看懂，但作为导演首作完成度已经很惊人了 |
|
3.5，挺生硬的，但也不算糟糕，情绪那一块是对的，就是情节不太行，中段磨叽了挺久的最后靠奶奶这条线来转一下，就不太懂。本来在想拍90年代的伊拉克可能挺费劲，但是大概巴格达现在也是这个样子没啥区别。 |
|
【ANU】3.5星，果然是拍儿童题材当政治隐喻容易过审？道理懂都懂，但故事本身比较模式化。邻居小男孩给我的感受是男的真不行，怎么让看只鸡都看不好的…… |
|
2026年度十佳第一部，一个独裁国家小女孩的涉世之旅，独裁者的欢乐伴随着无数人民的哀愁。 |
|
有一些地方想起《爸爸去出差》（應該是這部吧反正是Kusturica） |
|
#PYIFF9，本质上是一个收集素材制作蛋糕的游戏，但游戏内外都充满了萨达姆政府的控制，在这样高压的政权下你几乎做不成任何事，没有捷径、没有表里如一的好人，魔鬼乔装成 NPC 出没在河道两侧，总统的蛋糕需要更多甜，而生活本身却这样苦。 |
|
(6/10) #VIFF2025# 大失所望，整个剧作非常的套路和匠气，完全被严重过誉了。对于伊拉克萨达姆时代的描绘只能说及格，虽然有展示在坏时代坏制度下人普遍变坏的现象，但在镜头语言和气氛塑造上还是太平庸了，几乎全靠强剧情推动 10032025 @ Granville Island Stage |
|
独裁是历史的偶然和必然，但历史在这种偶然和必然中反复横跳者。
几千年了，阴魂不散，让人这种看起来的高级生物不断祭祀。
只不过原来是肉体，现在是灵魂 |
|
三个鸡蛋象征生命，一公斤面粉寓意生机，五百克砂糖给生活带来甜蜜，然后用辛酸、贫瘠、死亡拼凑出蛋糕，献给伟大领袖。很工整 |
|
现在看这样的电影真的非常疲倦，它不会给到你任何认知以外的新东西，只是流水线一样地让角色集中遭遇某种社会生态下的所有困境，甚至为了完成所有困境的建立，在故事中间狡猾地将批判对象由政治往性别滑动，体制之恶变为了男之恶，混沌在一起，电影的宾语被极大地收窄，恶的主体也更加地隐形。 |
|
@ Broadway Cinematheque｜这种儿童片我还是爱看的（能看到其他很多经典儿童片里的元素在这里被写得很痛苦，喜欢……童年本来就（可以）这么痛苦。熟悉的无力与绝望的感觉。很难想象成长在这样的环境里没有创伤的人是有多走运or多迟钝。影像太漂亮了倒反而是个缺点……最喜欢的部分是那个要对小女孩下手的杀鸡人，一边拐小女孩去电影院看咸片一边嘴上赞颂着电影这东西如何如何好。骂得太好了。7+ |
|
意大利新现实主义的风格真的可以用在一切物质贫瘠的地方刻画小人物，效果都是杠杠滴 |
