|
我是完全不吃三宅唱的那类观众，但是我完全理解Z世代为什么喜欢他：漫游者，碎片化，无意义的意义，故弄玄虚的细节，媒介嵌套，向内探索，有必要和无必要的孤独，假模假式的全球化背景。挺好的，有人喜欢就能接着拍。 |
|
8.4 一种写作的状态，思考故事及人际交互的产生过程，将地理迁移的经验、内心的风景变化写作为片段，并一定意义上从言语中解放。第一段随机写作中的想象场景带有异质感，河合优实在小博物馆里看到海边照片的“档案”，以及经过一个不寻常的幽暗通道到达海边，最后在大浪中游泳将这种不真实感推到极致，像是一种《奇遇》。第三段则更加落到地面，猫咪观察到两人共谋的“偷盗”动作，像一种情节排演。第二段则更加通过银幕与相机，将叙述者同被叙述的对象连接得更紧密。如同小博物馆摄影作品、银幕切分时空的勾连，电影时常展现出类似的时空连续形体，被勾连的两者并非只存在镜像的关系，同时展现出生命的周期性，以及流动、多孔、交织、渗透的可能。整个时空存在某种恒定的特性，就像共同接触死亡这件事以及与陌生人产生新的连结一样，电影由此产生。 |
|
生活就是由無數個無意義的想法付諸實踐而變得有意義的。旅行的意義是什麼？不功利地呼吸新鮮空氣，不寄望於將發生的際遇，不對遇見的人投射內心的期待。隨心而行時自由流動的靈魂捕捉到的剎那的充盈感受，就是支撐個體繼續在自己的那些愛又不愛、有激情卻又感到倦怠的field落筆踐行的力量吧。 |
|
-Following the sound。叙述的风景，能感觉出他回到了舒适区，引导情绪甚至是屏蔽情绪，让探索和交谈本身就能成为一个场景。想起自己在藤泽或上田的那些时间，同样是背弃日常，没有方向地寻找河流或海岸。 |
|
6.9 矫揉造作版洪常秀大概就是这样了（有几个分镜未免太像自由之丘/剧场前），镜头中依旧携带着敏感的观察，包括一些来自漫画的卡通感时刻，但好像真没啥想说的，沈恩敬的角色总是保持着一种刻意的距离感（be like假装自己日语说得很差），也许就是想拍平庸编剧改写得两个无聊故事吧，内容填充得太满也就丧失了留白的空间；某个转瞬即逝的镜头有点搞笑。 |
|
#sgiff 啊如果换个职业的话我会很喜欢的，如果是电影编剧的话整部电影又太像某博主出了一期关于“创作瓶颈”的视频 |
|
#BIFF 很工整、很美，但也很淡。人遇见风景与陌生人之间的遇见，创作与想象，都如同线条过于稀疏的素描，缺乏力量感。 |
|
没飞起来。女主编剧的情绪点太单一了，人物被动没关系，但不能木讷。人物一死板下去，周围景色越好看，片子就越空洞。 |
|
三段结构，剧中剧独占第一段。如果看之前告诉我，我一定想这会很割裂。没想到剧中剧的功能并非常见的类比，或者说实际上它不是剧中剧而是剧本身——主角脚本作家的语言被感官性的画面压倒，这一事态被真实的呈现出来。当主角第一次抬起相机试图捕捉电车时，电车驶过主角的目光却久久地停留在取景器中——她找到了逃离符号世界的出口。最后在与操着难懂方言的大叔的相处中，感受自然地成为了语言。非母语者-方言，脚本-相机，清晰的环境音-浑浊的人声录音，三宅唱的设计总是那么精巧却又自然。 |
|
三宅唱并不拍‘人物’，而是拍‘他们在一起的时间’，这让电影成为une phrase inachevée——我喜欢，也讨厌，因为拒绝高潮也拒绝坠落，它停留在一个中间态，如同一首忘了收尾的乐曲。 |
|
或许是三宅唱最好的作品，亦是一种偶然与想象，一次作者性的深化。在瞬时的、偶然的相遇中，荡漾着何种想象的微澜和沉思的时间？生命中陌生的交汇，没有过往，也没有将来，只有全然关注“当下”的静谧之场景或冥想之氛围。在途中，在路上，抒写风景之后才会归还情感，现代生活中不可言说的、难以名状的，甚至并无意义的弥漫性话语被环境-媒介所包裹、吸纳，深藏于作为一种情绪载体的辽阔海景或洁白雪景之中。一部抒景还情的电影。travel is about trying to get away from words是无比点题的一句话。 |
|
女主编剧、想象的那段有情色意味的海浪戏，与后面大雪旅馆中的戏份互相之间到底有啥关系？我感觉只有视觉上的张力，戏剧结构上没啥意义。所以只是拍了个寂寞。 |
|
虚构与想象永远可以支撑着人们继续生活下去。 |
|
我的评价是不如上半场那个电影院里放的电影好看 |
|
只是借用柘植义春的皮，内里大相径庭，小清新化了。有点失望。但如不被这些影响的话，三宅的视听语言氛围真的世界一流，超过滨口龙介。 |
|
#Locarno 78th
【B】如果只有作为写作内容的知觉性影像，不会有持续进行下去的动力，而如果只有雪中拜访寻找灵感的生活影像，也会过于不痛不痒。尽管两个季节并没有刻意进行强的关联，但却成为这样一部充满许多熟悉作者痕迹的电影成立的必要。创作的语汇与创作的无能时刻关联，所以不知去哪，不知见谁，不知做什么，不知写什么，我们的感知从漫无目的的时刻中生成。 |
|
内容由小的桥段组成，延展性很长的电影，几乎可以想象其被拉伸的形态（如《驾驶我的车》）。像迷宫说的有些《闭上眼睛》的感觉，都有从内向外的结构，但情绪是连绵的，渐渐地让我更相信两个空间的平行关系。始终觉得，电影内的“创作”和所谓的被“创作”内容能够平行联结（都是导演拍的，当然是平行的），是件很幸福的事情。 |
|
这是三宅看了莲实那几本《什么是镜头？》和柘植义春后一拍脑袋拍的吧？（三宅：让我们致敬一下《恋恋风尘》开场镜头🤓） |
|
当女孩走入那些与影片画幅严丝合缝的相片、当编剧用小屋里那些涂鸦勾起屋主的记忆，我看到虚像与实现间相互勾连，以至于元影像这层级鲜明的框架的意义也变得薄弱。于是电影被分解成两个部分：先是剧本写作——纯粹的深度（物质性），雨、风、雪、浪、光（的影）被粘合在一起后进行抽象，如同冻住的鱼；而后是塑回影像——鱼被加热、元素间相互反应，吃两口后丢在一旁。 |
|
4.5 平静表面之下空间断裂和场面调度内爆，因此总能制造出无限的视觉惊喜。不仔细看也许会认成强调动态和声音的惠子凝视的反面，但二者未尝不是完全一体。 |
|
很喜欢。像是描绘一幅时代的空壳，或是一张被欣赏却不再有坐客的、空落落的椅子。 |
|
反倒是觉得有些束手束脚了。 |
|
最近怎么全是元电影，主角先是演员和导演，这次又是编剧…旅行，是先与语言分离，最终再回归语言。在异国生活工作的编剧持续处于旅行状态，而在这个基础上创作的影片和踏上的旅途就是“旅”的twice removed，旅人之旅，如庄周梦蝶。前半段尾声说是在写一个“忍者的故事”，于是在后半好像真的碰到了一名某种意义上的“忍者”；但“故事”并不会自然而然地敞开自己，而是需要旅人去跟随、经历和施以影响，最后才能被记下。三宅唱依旧擅长把握各种知觉，铅笔在纸面的摩擦，暴雨中的海水，乌冬让眼镜起雾，徒手抓一把雪，每种以角色为中心的小气候都十分生动。美中不足的是也许是因为改编自两篇漫画，总觉得作为长片有些单薄。 |
|
三宅唱根据漫画改编的元编剧电影 & 灵动清幽的漫游散文。女编剧笔下的文字荡漾为盛夏的戏中戏，一时语塞的映后和意外获得相机为她开启超离语言的感知体验之旅，窗边拍摄列车—驶出黑暗隧道进入雪国的转场真妙，后半段的寒冬奇遇犹如两位孤独的局外人的萍水相逢短暂交心，又似编剧亲自踏入另一重电影世界之中（一如她对有人远距离观视他们的电影化遐想），最终亦使其走出了创作瓶颈。沈恩敬的几段韩语独白挺有意思，一下子又延拓了叙述空间，她也真适合演绎这样疏离迷惘的人物。第一个故事让人忆及北野武电影里宁静与热血交织的夏日，台风天的海中游泳戏（中近景限制构图）打通了感官，沉浸感强烈；第二段旅途又颇具素朴荒寒气息，两个故事相互碰撞，不无神奇而自然的呼应，恰似夏天水洼中的无头死鱼与冬天水桶里结冰冻死的鲤鱼。（8.3/10） |
|
已受够电影人拍怎么拍电影or写电影，然后电影人评个电影奖的自娱自乐。影像几乎没有没有对流动的敬意，不妨出个摄影集。 |
|
无论你是选择个人主义...被诱导的个人主义还是被迫的个人主义，最终都会造成亲密关系上的痛苦、不适的处境，甚至经济上的困难，因为人们无法正确看待个人主义，而个人主义又建立在狡猾的平庸之上，这种平庸往往围绕着那些生活简朴、内向的人。影片自然而又略带疏离感，仿佛悬浮于一种含蓄而又崇高的自然之美之中。人际关系的复杂性，而这种复杂性又因羞涩和沟通障碍而加剧，这些障碍有时会困扰最独立、最内敛的人。在目睹这两个故事中不同人物微妙的情感波动的人的敏感度中，一趟偶然的访日之旅就这么结束了，置身于喧嚣仿佛置身于三宅的叙事世界，我又能否想象故事在展开...阴雨绵绵的日子里，海岸边，岩石嶙峋，绿树环绕。宁静的自然中，性格内向、孤僻害羞的人会在夏日相遇，在雨中交换着略显尴尬的眼神和话语，雨水勾勒出奇特而迷人的海景。 |
|
通过多层嵌套，探讨何谓旅行，纯净，还有被日常掩盖的轻盈一瞬。准确来说，这次的三宅唱，受到文本的制约很大——虽然最后呈现为不少观众眼中“几乎没有故事发生”，它以致敬柘植义春的形式出现，有许多幕分镜，一一对应着漫画格子。外国裔异乡人的编剧家，既有滨口式读书会的映后研讨，也有化身为漫画家本人，步入雪国。PYIFF站台，化身感官电影院，令观众在极大的差异观影环节下，想象主人公所尝到的，大海的味道、锦鲤的味道，是照见孤独寂寞，QA所言的黑暗，亦或创作者对于生活细节的观察与笔力。 |
|
4.5，东亚电影的集大成之作。将近些年最当红几大导的优点融合，成为最以“含蓄”为代名的电影。且以“含蓄”为表，里层故事和氛围在层层推进，整个观影过程像是误入桃花源一样——不管是雪乡、还是戏中戏的间离、亦或是死亡与双生的悬，都像极了一种“桃花源”感受。太厉害。
*尽管被说像亚洲的“某些”，但电影艺术就不该被如此狭隘地、从这些极细微的共性中找不同。一群浅薄的人，最喜欢用阅片量证明自己以意淫。 |
|
台风天海里游泳，下雪天池塘偷鱼，虽然都是两个人，但还是感觉好孤独啊。也许旅行的意义，就是发现与直面自己的孤独吧。 |
|
海边段落意义不明，但乘着火车回到下雪的山间，叙事和画面也找回了一点三宅唱早期作品的风貌，喜欢。沈老师萌萌的（烤鱼好啊（笑 |
|
偶然与想象吗？总觉得编剧会在旅途中遇到写的角色，结果走到地图之外，自己成了角色。成为角色反倒比创作者更自由更有趣。旅途就是日子，反之亦然，本质都是相遇和奇异。
依然轻巧舒适，但稀薄了些，喜欢那些几乎漆黑的场景 |
|
处处体现反写，远景中微小的动作牵引着整个画面，旅行的过程不再是从陌生到熟悉，而是从公共走向私人，从惯性走向异质。当确实的景物成为想象，想象的延伸一旦落笔又成为牢笼，迅速建立的关系急剧消逝，对自由的感知只在虚实的交界处转瞬即逝。 |
|
相对无感的一部三宅唱，那种人物之间如水流般顺畅的关系还在，但是整体蕴含的力量感却不如前作了。倒是也能理解这部为什么能拿金豹，毕竟滨口就是从洛迦诺被发现的不是吗，这部前半部分也太有滨口那味了。 |
|
# Locarno 78
5-
表里两首献给内向，习惯孤独，无计划的，却又偏偏渴望不期而遇的邂逅的人们的诗篇。两个季节里，两组人物似乎都始终维持着散漫的表面状态；但从远离充斥着国际游客的背景伊始，人物已然抱着清晰的动机和直觉——去相信同类的存在，去拥抱联结的可能。
气象（暴雨，暴雪）制造着机缘冲走聚集的人群，相机镜头指引着登上跨越夏冬的列车，随性的对话激发着关系深入的兴趣，在振荡如海浪或静滞如寒潭的生命体验中，她终于找到那条金龙鱼。过去的创作灵感因何而起，又为何与当下的场景如此联觉？当初为何产生离都市而去的冲动？相信三宅唱和Li已然一同找到答案。 |
|
是在我最需要的时候出现我生命中的那种电影，受伤时我们便回到某些河流的岸边。 |
|
【4】喜欢日语片名的读音，对仗和变奏中还有点跳跃的轻巧感，正如本片。相比于创作的嵌套之类结构上的巧思，景色的冲击显得更为直接了，夏篇林道的葱郁和大海的沉郁，冬篇雪景的恬静，正如画面里那条冬河中被风卷起的纤毫毕现的鱼群似的涟漪一般，景色像一幅光洁的平面比角色更近或者把角色也压得像是文本中的几行字、一个背影，从无所事事般的空无中被细微的感官如水滴般填满的充盈，这就是“创作”这一行为的直观感受吧。 |
|
感觉李是个情绪很淡的角色。面对老师的病危也好，在旅途中寻找住宿也好，她很像一个坐在影院里看电影的人，看不到情绪变化但也不是冷漠。好几次想要拍照却又放下相机，对学生的提问也只说“是我没有才能”…，在用影像记录式的确认与语言的归纳总结之间，她选择保留距离。 |
|
补记。三星半。1.三宅唱的人物仍然漫游于意义以外的世界，这一次由私人空间的细腻感受接入到更加开放的自然。但三宅还是局限在创作者的感受视角内探讨媒介或风景，而无法浸入更日常的观看，捕捉更真实的生活。2.夏篇水洼中断头的鱼，冬篇木桶中冻僵的鱼。3.纵向构图与身处多重层次之间的人。拍到了很多漂亮的蓝色。4.逐渐对河合小孩故作深沉扮大人的空洞表演腻味。5.三宅唱：把旅途理解为“远离与靠近”，其实是可以创造时间的。若把“旅行的本质”理解为惊奇，那么剪辑点就是关键。6.清明假期回京的高铁上看完。后来读三宅唱×滨口×三浦哲哉的对谈，想再拉一下片，竟迁延到了另一个假期开始之时。对谈比电影更好看，滨口解读力惊人，种草了三人合作的那本电影研修会记录。 |
|
3.5；雪景依稀回到首作《无用的人》（他真的很爱拍雪景和海景啊），但灵气逊色不少，空镜的美妙反而衬托出文本的单薄——三段论依旧是关于电影的电影之范式，有点无聊；但三宅唱对情境空间的把控依旧强劲，光线掠过树林、雨声的泼洒、风吹过的衣裙翻飞，不仅是旅途中的景物，更化为素材的遣用，海浪“漫溢”到银幕，时空得以迁移，正如相机留住一个夜晚的奇遇，那些体验过的无数个瞬间，都曾真实存在过，想象成为了事实。 |
|
看完映后才知道，原来在漫画里的主角是男的。于是第一个故事中女生穿比基尼在下着雨浪很大的海里开心游泳就能理解了；第二个故事里，女主在下着大雪去偏僻的家庭旅店中跟店主共处一室也毫无畏惧也能理解了。所以为啥要把故事中本来的男主人公多改成女性呢？哦，因为这样才有人看对吧。。。 |
|
倡导一种精神或思绪的流动与漂泊，海边的相遇是为某种诞生和初现，早已定下独特的命理，沉睡中终被生命接力似的相机镜头重新唤醒，从窗边的电车切入雪国隧道的穿梭实在是令人印象深刻，与独居老人的奇遇宛如年幼时海边记忆的重逢，却生发出意外的幽默与苦涩，女主畅想着从远山上望向自己与老人深夜出行的画面，然而这幅画面早以影像的姿态呈现在观众眼前，于是第三段或者说第三层叙事不知不觉间悄然成型并继续存在，三宅唱在镜头的组合间延伸出一种有机的发散和游荡，一种超然的无处遁藏又无所不往的感知召示。 |
|
+ 更内化的唱。一贯的轻盈语气，一点点结构巧思，但更多时候，只是简单的情境。拉至远景和全景，人物或是漫步徐行，或是看向画外若有所思，迟缓的姿态，溶于鲜明的环境之中，孤独的空落落的情绪。之后，随着相遇、交谈，随着“虚构”（另一个时空）联觉的若隐若现，创作、心绪愈发丰盈，自得。 |
|
聯想的機制並不完備，暴雨中的奮泳空蕩蕩的，積雪的魚塘空蕩蕩的，貓咪的背影也空蕩蕩，很像是我們脆弱的這一代，獨自去看雪看得既竊喜又哭哭啼啼 |
|
【TOHO CINEMAS 日本橋】各种意义上的极端追求，很多熟悉的感觉都消失了。 |
|
三宅唱在创作一种让人看了非常幸福的电影，只能说这很善良，人物轻盈地相聚，在陌生土地上用双脚探测雪地的深度，每踏一步都是在将游戏的权利交给世界；但是仅限于认识和相遇总归是日式治愈剧集可以去做的事情，三宅唱似乎不敢向《独自在夜晚的海边》以及《在水中》前进 |
|
咳嗽之后就去世，借宿之后睡同屋。听到章鱼吃掉婴儿的故事不觉得可怕觉得伤感。拥有太多无所事事的时间不觉得自由觉得抑郁。作品有多好取决于把人类的悲伤刻画得有多好，能卖出几百万的金兜价值几何取决于有没有被冻住。挂在脖子上的相机丢了开春才能找到，不知刚才冒雪出去是干嘛，但好久没这么开心。 |
|
#Locarno2025# |
|
三宅唱不知道怎么评了现在已经，也挺有趣，但是总觉得是在什么艺术馆看这种片 |
|
摄影照明绝对是拿奖级别的，太美了。特别是照明，那么多夜戏，照明绝对需要一个团队。这个片子不是滨口也不是洪尚秀，而是小津安二郎！我反而觉得他把主角设定成韩国人，却没有探讨任何文化身份的差异，这种淡剧情化的方式，还挺耳目一新的。 |
|
江郎才尽，也可以说是到了老塔拍后面那些的阶段了，也是可以想拍啥就拍啥了/ 一种和“散步、吃饭、睡觉”无异的电影了 |
